今天，别再提什么“印度奇迹”了。炸了！又炸了！还是那个老地方炸的！

2025年6月10日上午8点29分，印度空间研究组织（ISRO）在萨迪什·达万航天中心发射了一枚PSLV-XL C61火箭，目标是把EOS-09地球观测卫星送入轨道。

结果呢？第三级再出事故，整颗卫星掉海里！

别问我是不是老新 闻——不是重播，是重炸！

20多天前才炸了一次，同样的型号、同样的任务、同样的EOS-09、同样的第三级出问题。

这叫“巧合”？这叫“系统崩溃”！

现在可以下结论了：

印度航天，不是翻车，是脱轨；

不是“偶发事故”，是连续爆雷；

不是卫星没上天，是信心坠地，神话碎了一地！

讲真，PSLV火箭不是小角色。

这是ISRO当家主力，从1994年开始飞，几十次发射，撑起了所谓的“印度低成本航天奇迹”。

可现在，一年炸两次，一个月炸两次，第三节炸成了印度航天的公害。

这不是“哪个螺丝松了”这么简单。

这是整个制造体系出问题了，质量控制崩了，火箭上天靠撞大运了！

有人说：“火箭嘛，失败正常。”

那请问：同一个型号、同一个阶段、同一个卫星，一个月炸两次，你是正常，还是慢性自杀？

这不是科研，这是闹剧。这是全球直播的掉链子现场！

你想装神，却露了怯；你想封神，却先自爆！

更讽刺的是，这颗EOS-09干嘛用的？——“地球观测”“战略监控”“南亚态势识别”。

说白了，就是拿来盯中国的！

结果呢？盯别人之前，先把自己炸没了！

别说上天看别人了，连“自己屁股烧着了”都不知道。

这波啊，叫“没上天，先见祖宗”。

更难堪的是，ISRO现在几乎无箭可用。

• GSLV？上一次差点把火箭当烟花放；• SSLV？刚出生没满月；• PSLV？主力直接炸成笑话。

这下好，印度航天进入真空期：能做模型、不能做发射；能拍PPT、不能拍轨迹。

你说你要搞探月？要火星？要空间站？

先问问自己：“我还有什么能发上去的？”

印度吹得响，是因为外媒捧得猛。

“最便宜探月国家”“世界航天的后起之秀”“平民版NASA”……

这些年贴了多少光环？收割了多少滤镜？

但现在，全掉了！全碎了！全打脸了！

• 不是“失败乃成功之母”，• 是“成功那次才是意外”！你看的是PR稿，现实却是车祸现场！

老问题了，说穿了就一句话：印度航天不是飞得不高，是塌得太快。

• 纸面漂亮，动手就崩；• 图纸吓人，质量吓哭；• 成本压下去了，良率也压没了。

这火箭上天之前，运气要占一半。

要真指望它搞什么深空探测？

呵呵，先把第三级焊牢了再说吧！

结尾送一句话给那些还在鼓吹“印度神话”的人：航天不是演讲稿，飞天不是自拍秀。

一颗卫星掉了，可以重来；但脸掉了，是捡不回来的。

这一次，ISRO没掉火箭，掉的是整整一代人的滤镜。