当前位置: 首页 » 资讯 » 科技探索 » 正文

木星明明是气做的,彗星撞上去咋就穿不过去呢?奇了怪了

IP属地 中国·北京 编辑:唐云泽 社会脉搏站 时间:2025-07-11 12:01:58

记得小时候看天文纪录片,有个画面一直记到现在 —— 哈雷彗星拖着尾巴在太空里飘,主持人说这东西要是撞上地球,那麻烦可就大了。当时就琢磨,那木星不都是气吗?彗星撞上去应该跟石头扔进云彩里似的,“嗖” 一下就穿过去了吧?直到后来真瞧见 “苏梅克 - 列维 9 号” 彗星撞木星的新闻,才发现自己想错了,那彗星碎片砸在木星上,跟放巨型烟花似的,压根没穿过去。

这事儿说起来还挺有意思。你想啊,咱们平时见的气体,比如空气,人在里头走都没啥感觉,更别说啥东西穿过去了。可木星那 “气”,跟咱们地球上的气完全不是一回事。我查资料的时候看到,木星表面确实是氢和氦组成的气态层,但这层东西厚得吓人,差不多有好几千公里。你猜怎么着?这么厚的气体堆在一块儿,底下的压力大到能把氢气压成液体,再往深处,甚至能变成金属态 —— 没错,就是能导电的那种金属氢,听着就觉得不可思议。

所以啊,当彗星朝着木星飞过去的时候,看起来是撞进了 “云彩” 里,实际上第一步就得穿过那厚厚的气态层。这就好比啥呢?你往水里扔块石头,刚开始石头能往下沉,但水的阻力会慢慢把它的劲儿卸了。木星的气态层虽然是气体,但因为太厚、密度也在随深度增加,彗星飞进去的时候,前端会受到巨大的阻力,速度越来越慢。而且彗星本身是冰块和尘埃组成的,在高速穿行时,会跟木星大气剧烈摩擦,温度一下子就升上来了,不等穿多深,自己就先烧起来了。

我还看过当时 “苏梅克 - 列维 9 号” 撞木星的模拟图,那彗星早就被木星的引力撕成了二十多块碎片,最大的一块有几公里宽。它们撞进木星大气的时候,就像一个个小火球扎进了棉花堆,看着挺猛,其实没等到底下的液态层,就已经在大气里爆炸了。爆炸产生的能量把周围的气体都推开,形成了一个个巨大的黑斑,最大的比地球还大。你说这要是真穿过去了,哪能闹出这么大动静?

再说了,木星的引力也不是吃素的。它那么大个,质量是其他行星加起来的两倍多,引力场强得很。彗星还没靠近呢,就被这股力量拉得改变轨道,加速冲向木星。等真到了跟前,速度能达到每秒几十公里,这么快的速度撞进稠密的大气,就像汽车以几百公里的时速撞墙,结果可想而知。别说穿过去了,能留下点痕迹就不错了。

可能有人会想,那气态行星不就跟个气球似的吗?其实真不是。咱们地球的大气层,飞机穿过去没问题,那是因为大气层薄,飞机速度也没那么夸张。木星那大气,你可以想象成把整个地球那么大的空间都塞满了越来越稠的 “气体粥”,从稀薄到稠密,再到液体、金属,一层一层的,彗星进去就像掉进了不断变稠的泥潭,根本没机会全身而退。

有时候我就琢磨,宇宙这东西真奇妙,看着简单的事儿,里头藏着这么多门道。木星明明看着轻飘飘的,却能把彗星挡得结结实实,这背后都是引力、压力、物质状态在起作用。咱们平时觉得气体虚无缥缈,可在宇宙尺度下,量大了、压够了,照样能变成坚不可摧的 “盾牌”。

这事儿也让我想起小时候玩的肥皂水泡泡,看着一吹就破,可要是有个小虫子撞上去,说不定还能被粘住。木星这 “大泡泡”,可比肥皂水泡泡厉害多了,它的 “皮” 虽然是气体做的,却有着咱们难以想象的力量。

所以啊,彗星撞木星穿不过去,说到底就是因为木星的大气看似是气,实则又厚又密,加上强大的引力和彗星自身的高速,让它没机会穿过去,反而在大气里就粉身碎骨了。这宇宙里的道理,有时候就藏在这些看似矛盾的现象里,等着咱们慢慢去发现。

要是你也觉得这事儿挺有意思,不妨多看看天文方面的东西,宇宙里还有更多稀奇古怪的事儿等着咱们去了解呢。别忘了动动发财小手点赞关注,说不定就能走大运哦。

免责声明:本网信息来自于互联网,目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点。其内容真实性、完整性不作任何保证或承诺。如若本网有任何内容侵犯您的权益,请及时联系我们,本站将会在24小时内处理完毕。