前几天晚上躺床上刷航天视频，突然就盯着屏幕里的空间站发呆 —— 你说奇不奇怪，咱们在地球上抬头，星星明明眨呀眨的，怎么到了太空反而看不见了？

就说阿波罗登月那会儿吧，宇航员拍回的照片里，月球表面坑坑洼洼的，地球挂在天上蓝盈盈的，可背景里就是没星星。当时我还琢磨，是不是他们光顾着干活，没拍星星啊？后来看访谈才知道，宇航员在月球上其实也很难看清星星。

你想啊，月球上没大气，太阳一出来，周围亮得晃眼。脚底下的月壤是灰白色的，阳光照在上面，反射光特别强。这时候你抬头，眼睛还没从强光里缓过来呢，星星那点光就被盖过去了。就像大白天在路灯下看萤火虫，不是萤火虫不在，是路灯太亮了呀。

说到空间站呢，情况又有点不一样。空间站绕着地球转，45 分钟就过一次昼夜。白天的时候，太阳直射舱体，外面亮得跟镀了层金似的。舱内虽然有遮光板，但宇航员透过舷窗往外看，注意力多半在地球或者航天器上。星星的光本来就弱，再被这些强光一比，可不就像水滴进了大海，没影了嘛。

我之前还纳闷，是不是相机的问题？后来查资料才发现，还真有关系。拍地球或者月球的时候，为了让主体清晰，相机得调小光圈、缩短曝光时间。星星那么暗，这么一调，自然就拍不进去了。你看那些天文望远镜拍的星空，都是长时间曝光才能把星星的光攒起来，太空里拍风景可没这功夫。

不过也不是一直看不见。要是在地球阴影里，或者背对着太阳的时候，周围暗下来，星星就出来了。有宇航员说过，那时候的星空特别密，一颗挨一颗，比地球上看到的亮多了，还不眨眼，就那么稳稳地挂着。

我总觉得，大自然这点小心思挺妙的。在哪儿看星星都有讲究，不是说太空就一定更清楚，反而得看周围环境。就像咱们在城市里看星星，光污染一重，好多星星就藏起来了，一个道理。

其实想想也挺有意思，人类折腾着往太空跑，有时候反而会错过地球上习以为常的风景。但换个角度，知道了星星不是消失了，只是换了种方式存在，好像又多了点跟宇宙较劲的亲切感。

要是觉得这事儿有意思，不妨点个赞留个关注？说不定下次聊航天冷知识，还能撞上你感兴趣的呢，发财小手动一动，好运说不定就来了～