作者：源Byte 柯基的柯

8月16日，央视财经《对话》栏目。聚光灯下的华为常务董事、终端BG董事长余承东，有些面露难色。

当主持人抛出那个全网皆知的热梗时，他给了一个出人意料的回应，其实‘遥遥领先’这种话我讲得非常少。

他说，这词儿的爆火，得归功于市场和用户的热情，是大家把他过去十几年的片段剪在了一起。

这番略带委屈的克制，和他发布会上那个激情澎湃、振臂高呼的形象，反差巨大。

就在一年前，小米汽车发布会，小米公司创始人雷军在描述SU7的续航能力时，脱口而出。那真的是遥遥领先！

话音未落，他立刻改口，笑着调侃，看来老余的‘遥遥领先’已经深入人心了。几个月之后，荣耀的发布会，那句耀耀领先的口号，像一声隔空的回响，意味复杂。

一个在借用，一个在模仿，而源头的余承东，却开始主动降温。

战时号角

华为需要一个战神，就像小米有雷军那个爽文男主一样，在那个非赢不可的悲壮时刻，华为需要一个图腾式的符号，来凝聚信心。

余承东，就是那个被选中的人。

在整个手机圈，余承东是绝对的硬核狠人，翻开余承东的人生履历，就是部中国科技逆袭教科书。1969年出生在安徽霍邱的他，12岁因饥饿晕倒在田埂上，却靠着打架不要命的狠劲考入西北工业大学。在清华读研期间，他白天泡实验室，晚上蹬三轮车贴补家用，这段经历铸就了他技术理想主义+现实算盘的独特管理风格。

关于遥遥领先的起点，还要追溯到2020年10月22日，在华为Mate 40系列发布会上，在那个肃杀的秋天，制裁的阴云已经笼罩了一年多。

华为Mate40pro宣传图

自2019年5月被列入实体清单后，美国的多轮禁令接踵而至，从禁止使用谷歌GMS服务，到全方位阻断全球半导体供应商向华为供货，试图将华为彻底锁死。但余承东，依然像个斗士。

在那场发布会上，据统计，余承东共计说了14次遥遥领先，涵盖了从处理器到摄像头的几乎所有方面。

底气，就是那颗5nm制程的麒麟9000芯片。在当时，它确实是安卓阵营最强的存在。消费者的反应很直接，前一代Mate 30系列，销量突破了2000万台。所以，当余承东喊出那四个字时，没人觉得违和。

一位B站用户当时留言：要是哪天华为的发布会，‘余诚实’没说‘遥遥领先’这四个字，那就完蛋了，证明华为创新陷入了瓶颈。

但很快，号角声就变得微弱，制裁压力陡增。余承东后来在采访中说，华为手机的发货量，从一年2.4亿台的巅峰，直接跌到了一年仅两千多万台，不到过去一个月的量。

因此，在2022年9月6日的Mate 50系列发布会上。整场下来，余承东只在介绍一个变焦功能时，小心翼翼地说了一次遥遥领先。

然而转折来得毫无征兆，2023年8月29日，在美国商务部长雷蒙多访华。就在她抵达北京的当天，华为在未召开任何发布会的情况下，突然宣布推出HUAWEI Mate 60 Pro先锋计划。

图片来源于华为商城

华为的5G，回来了。

整个互联网都沸腾了，一小时内，新机闪电售罄。从手机圈到整个业界，刮起了一股华为热，线上线下的抢购热潮，华强北的黄牛都血赚一笔，甚至引发了全球媒体和国内外机构的拆机热。TechInsights副主席在拆解后评价：这确实是一个令人惊叹的质量水平，是我们始料未及的，它肯定是世界一流的。

2023年9月12日下午，华为常务董事、终端BG CEO、智能汽车解决方案BU CEO余承东主持当天的问界新M7发布会，华为新品发布会被遥遥领先刷屏。据媒体统计，在90分钟的发布环节，余承东在现场至少提及了五次遥遥领先，二十多次领先。

余承东和他的遥遥领先，被推上了神坛，一时间成为网络名梗。

清醒的舵手

狂欢之下，华为内部，一直有另一种声音，极其清醒，甚至有些不合时宜的声音。

那个传闻，就是任正非提出的每再提一句遥遥领先罚款一万。

尽管余承东本人在微信和发布会上都辟谣过，称其为谣言。但它之所以能广泛流传，恰恰因为它精准地契合了华为另一位核心人物的公众形象任正非，这位创始人，似乎总在扮演那个泼冷水的角色。

就在华为被制裁最严峻的2019年，当外界群情激愤时，任正非却在接受采访时说：我们不要排外，我们也经常探究苹果的产品为什么做得好，也能看到我们与苹果之间的差距。

他还说。

狭隘的民族情感和民粹主义会导致我们落后。

我的家人也用苹果，不能狭隘地认为爱华为就要用华为手机，我制止他们瞎喊口号，不要煽动民族情绪。

甚至在2023年9月，Mate 60系列已经引爆市场之后，他还对外坦言：如果从这些角度来说我是果粉呢，也不为过。

这种清醒，并非无的放矢，在华为强势回归的背景下，苹果在中国市场正经历前所未有的压力。

Canalys发布的报告显示，2024年，苹果在中国智能手机市场的份额从2023年同期的19%锐减至15%，排名也从第一名滑落至第三名，被vivo和华为超越。为了提振销量，苹果一反常态，频繁进行降价促销，甚至连上市仅一个多月的新款iPhone都摆上了促销货架。

图片来源于Canalys

2025年第一季度，根据Canalys的数据，苹果在中国智能手机市场的出货量同比下跌8%，市场份额跌至13%，排名滑落至第五。

图片来源于Canalys

随后，苹果直接就放弃治疗，不装了。国补确实适用于我们的一些产品，这显然是有帮助的。库克在最新的财报电话会议上坦言，Counterpoint Research的分析直指要害：苹果在618前一周调整售价，恰逢其时，这场在中国市场的价格战，配合官方补贴，才换来了这份看似亮眼的成绩单。

即便在对手节节败退之时，任正非依旧保持着谦逊。余承东也曾在央视《遇见大咖》采访中坦承，自己刚被任正非猛批过，让他介绍产品时别只讲产品好，而要讲产品缺点。

这是一种极其高明的战略分工，绝非矛盾，流量虽上头，倘若贪杯也会伤身。

遥遥领先的回声

强人设的图腾，有时也是出了名毒药。

对于华为而言，小米的种种流量玩法，也算得上是某种镜像。

雷军和余承东，同为湖北人，是中国手机行业近十年相爱相杀的冤家。一个是以互联网思维和粉丝文化起家的雷布斯，一个是技术出身、风格强硬的余大嘴。

早在多年前，雷军就凭借Are You OK?和风口上的猪等标签，成功将个人IP与小米品牌深度绑定。他早已不是那个单纯的工程师，而是凭借爽文男主人设，在抖音上轻松收获几千万粉丝的科技圈顶流。

他的一场直播，能让凡客T恤日销售额翻20倍；一条分享行李的视频，能让濒临破产的饭遭殃辣酱起死回生。周鸿祎曾评价，雷军的个人IP，一年至少为小米省下了10亿元的广告费。

直到3月29日之前，没有人会质疑雷军和小米的这套强人设玩法。

3月29日，一辆小米SU7在高速上发生严重事故，导致人员伤亡。舆论的风暴，瞬间从车辆安全本身，分裂出一大部分，直指雷军个人。事故发生72小时后，雷军才在微博做出正式回应。在此期间，网友们用他日常高频更新的亲民细节，来诘问他的沉默。

大S去世不到24小时就发微博悼念，这次怎么要这么久？

每天运营多条内容，这次怎么不说话了？

曾经的爽文男主人设，在残酷的现实面前，变成了沉重的枷锁。这，就是流量的反噬。

荣耀的CEO赵明，则扮演了一个更复杂的角色，2024年12月23日，荣耀的发布会上，他喊出了那句耀耀领先。

卡的时间点很刁钻，恰好就是遥遥领先爆火出圈的一周年前后，华为基本不再主动提及的时候。

在去年7月底赛力斯超级工厂举行的问界40万辆下线仪式活动上，余承东再次澄清，表示那四个字说烂了，我不愿说了

赵明曾是余承东最信任的左膀右臂。2015年，正是余承东亲自点将，将这位在华为无线业务并肩作战多年的老将调来，执掌荣耀，对标当时如日中天的小米。

赵明也不负所托，带领荣耀创造了荣耀现象，在2017年超越小米，成为互联网手机第一品牌。任正非曾用双犄角来形容华为和荣耀的关系，一个是主品牌，一个是先锋军。

但在2020年，为了应对制裁，华为整体出售了荣耀业务资产。一纸禁令，曾经的战友分道扬镳。

独立之后，关系彻底改变。赵明在一次对话中直言，在市场、产品、营销上荣耀和华为针锋相对，谁都不会对谁手下留情。

但一通操作下来，就是荣耀嘴里拒绝华为的影分身角色，实际表现多少是跳不出华为的辐射半径，耀耀领先的提出，算是在华为开始淡化遥遥领先的时间节点上，有意识地开始接棒。

只是，时间并没有给赵明和荣耀继续碰瓷遥遥领先，1月17日下午时分，多家媒体报道称，荣耀内网发布公告，原CEO赵明因身体原因，向公司提出辞去CEO等相关职务，董事会经过慎重讨论研究，决定尊重赵明的个人意愿，接受他的辞呈。

随着新CEO李健的走马上任，荣耀的耀耀领先被束之高阁。

直到余承东出现在央视镜头前，那番略带委屈的澄清，外界才再度想起那些个属于遥遥领先的热梗。

这不是一个时代的结束，这是一个更成熟阶段的开始，当战争结束，号角声理应平息。华为作为领导者，不再需要高调的个人英雄主义，更不需要太多图腾式的鸡血。