不久前，一个客户给李凯发来消息，想定制一把专用的弹弓，要求是“按照他的手型来设计”。

起初，李凯以为对方只是个普通的弹弓爱好者。

但这个客户的要求极其细致，对于虎口的大小、弓门的宽度、柄的长度、重量分布，都有精确到毫米的要求。

李凯和团队商量后，告诉对方：“做这把弹弓差不多要花一个月，得纯手工打磨，用钛合金材质，做出来的柔韧性好，又不易变形。但是价格不便宜，接近2000元，要做吗？”

没想到，对方立马豪爽下单，并且一再强调工艺：“就算误差只有一毫米，手感都会不一样”。

后来，李凯才知道，这个为“儿时玩具”一掷千金的，竟然是北京一家上市公司的总裁。

在普通人的认知中，弹弓是小孩的玩具，用树杈和皮筋做成，价值不过几元钱。然而，在弹弓竞技圈里，高端定制弹弓正在成为不少玩家的宠儿。

开店卖弹弓八年来，李凯接到了不少“意想不到”的订单。

花2万元买几十把弹弓

八年前，李凯刚开始创业卖弹弓时，遇到一位刚入门的买家。对方抱着放松心情的想法，从他那里买下了第一把一百多元的不锈钢弹弓。

起初，这位买家只是图个新鲜，却没想到由此打开了一扇新世界的大门。弹弓虽小，门道却深——不同的弓形、各异的材质、独特的手感，适合不一样的使用场景，甚至呼应着不同的心情。

后来，随着李凯店里的弹弓品种越来越丰富，这位买家的眼光也越来越专业。他从基础的不锈钢弓开始，陆续入手了轻巧的钛合金弓、温润的木质贴片弓、精美的雕刻工艺弓，到最后，干脆定制起完全个人化的专属弹弓。

他将这些弹弓按不同的功能分类摆放：有的适合精准射击，有的追求速射流畅，还有的纯粹是为了欣赏与收藏。

到后来，他几乎成了李凯店里的“必到客”——只要一上新，他总要过来瞅一眼；出一款，他就收一款。就像摄影爱好者痴迷于收藏镜头，这位弹弓爱好者也逐渐积攒起他的“兵器库”。

八年过去，他从一个尝试放松的新手玩家，变成了资深收藏者，前后投入两万多元，收藏了几十把弹弓。

在李凯的弹弓店里，除了一掷千金的企业总裁和动辄收藏几十把弹弓的资深玩家，还悄然涌现出一批他此前未曾预料到的年轻玩家。

作为“80后”，李凯原本以为，弹弓是他们这一代人的专属记忆。但没想到，这种看似老派的运动，如今竟悄然吸引了“Z世代”的注意。

“14岁到18岁的年轻人中，喜欢弹弓的并不少见。”李凯曾遇到一位14岁的中专生，对弹弓运动充满热情，讲起打法和技术来头头是道。“很多人都以为现在的年轻人只沉迷手机游戏。”李凯感慨道：“但其实他们中有不少人也愿意走出户外，尝试这种需要专注和技巧的运动。”

在他看来，“很多时候，年轻人并非对弹弓不感兴趣，而是缺乏了解的契机。可一旦亲手尝试，体验到拉动皮筋、瞄准目标、一发命中的快感，就会一下子被吸引，进而爱上这项运动。”

玩弹弓治颈椎？

时间倒回8年前，李凯还是济南一家公司的IT工程师。每天长达十余小时面对电脑，让他患上了严重的肩颈疾病，当时他头疼、头晕，肌肉劳损也严重，医生建议他多放风筝。

但城市生活中，放风筝成了一种奢侈。他不以为然：“哪有那个时间。”

可一次偶然的潍坊之行，让他发现了解决方案——弹弓。当时潍坊正在举办中华弹弓射击比赛，一位老前辈跟他说：“放什么风筝，你打弹弓就能很好地锻炼颈椎，只要坚持下去，很快就不会再犯了。”

虽然李凯本身对弹弓有情怀，但是依然犹豫：“我小时候玩过，但从来没打准过。”可老前辈说：“那时候的弹弓太简陋了，现在的都非常精准。”

听完老前辈的话之后，李凯动心了。他抱着试一试的态度，花178元在当地古玩市场买了第一把弹弓。坚持练习后，他的肩颈问题真的好转了。

后来，他除了自己玩，还带着兄弟经常一起玩弹弓，还和兄弟一起开了“情谊兄弟户外”网店卖弹弓。那时候他的兄弟比较胖，“我就跟他说，跟着我玩弹弓，咱们一块出去跑跑，爬个山，玩着就把身体锻炼了。”

玩弹弓时间长了，他们的技术长了不少。“通常在50米左右，我们打个瓶子之类的目标是没问题的。100米的目标就得比较大了，比如大一点的广告牌，只要能看得见，就有机会打中。”

在玩弹弓的那几年里，他才知道，全国各地每年都会举办各种规模的弹弓比赛，中华弹弓联赛、CSCC弹弓联赛等赛事吸引了大量爱好者参与。

专业比赛的奖金也颇具吸引力，冠军奖金可达1万元。李凯参加了不少比赛，一场比赛有好上千人从各地赶来，甚至还有外国玩家，大家聚精会神地拉弓，场面很热闹。

他的实力不容小觑，曾获得过中华弹弓联赛的冠军，还有CSCC弹弓联赛年度总决赛的第六名。

升级弹弓产品

在李凯的记忆里，“小时候的弹弓很简陋，一般是8号铁丝弯的，或者找个Y字型的树杈自己削一个。那时的弹弓没有配套皮筋，也不是为了精准射击，谈不上准头，基本上能玩就行，大家就是乱玩。”

在他刚开店那几年，市场上的弹弓以不锈钢材质为主，他和一家弹弓工厂合作生产。后来，赶上弹弓行业崛起的时代，大家需求多了，对弹弓的标准也高了，他琢磨升级产品。

进入“竞技弹弓”时代，李凯发现，行业里出现了专门的配套生产厂家，能做出专业的皮筋、符合人体工学的弓形，“这样制造出来的弹弓抓在手里手感很好，精准度也大大提高，基本上能做到指哪打哪。”

为了更好地把控好手感和工艺，他索性自己开了一家工厂，“我自己加工制作，这样就能根据自己的想法做弹弓。”

当时，他对厂里线切割技术做出来的弹弓不很满意，“它比较粗糙，瑕疵多，有些追求完美的买家接受不了。”

有了自己的工厂后，他在工艺上进行升级，引入好几台数控机床。“那时候钛合金还不流行，很多人不了解，我们发现这种材质硬度、韧性都很好，就尝试用数控技术和钛合金来做弹弓。这样做出来的产品更细致、更完美，没有瑕疵。”

在他的网店里，既有100多元的不锈钢弹弓，也有300到500元区间钛合金弹弓。“日常娱乐的话，不锈钢就够了，专业的竞技比赛时，玩家一般会用更好的弹弓。”

李凯回忆，五六年前是弹弓的鼎盛时期。弹弓不一定非要在户外玩，很多人在家玩，能缓解不能出门的烦闷。考虑到这一使用场景，他随之推出了配套的靶箱，这样玩家在家里支上一个箱子，子弹打进去可以自动回收，很方便，店里的弹弓卖得也更多了。

弹弓背后的情感诉求

对IT从业者、办公室白领等久坐人群来说，弹弓是一种有效的健康锻炼方式。通过特定的射击姿势，能够有效活动肩颈肌肉，缓解肌肉劳损。

但是可以锻炼的方式有很多，为什么这些人偏偏痴迷玩弹弓，甚至高收入、高社会地位的人会迷恋上弹弓这种看似极其简单的运动？

李凯道出了本质，因为弹弓有解压功能：“当你命中目标物的那一瞬间，压力就烟消云散了。尤其是心情不爽的时候，挂个啤酒瓶，一发干碎，那种感觉非常解压。”

有的玩家购买弹弓不只是为了简单娱乐，而是将它视为一种精密器械，一种能够带来专注和放松的高级玩具。

他遇到过最有意思的一个客户，是根据梦中的形象画出了弹弓草图。“那是一把造型独特的弹弓，他醒来后就凭着记忆画了出来。我们花了大量时间，研究如何将想象变为现实。”

在给客户制作弹弓的过程中，最关键的环节是手感调试。工人需要根据客户的手型特点，反复调整弓柄的曲线、厚度和重量分布，确保握持时的贴合度和舒适度。这样的定制弹弓价格往往不菲，甚至超过3000元，但是买家却觉得值。

当下，弹弓还成为了一种新的社交方式。李凯的父亲已经退休，现在经常和他们一起出去打弹弓，既锻炼了身体，又增进了亲情。李凯也加入了摩托车友群、汽车车友群，车友聚会时，大家都会带上弹弓，“光吃饭聚餐没意思，大家一起玩玩弹弓，然后再就餐，感觉这一天很充实。”

现在，每天晚上，李凯都会直播展示弹弓。在直播间里，他不仅卖货，还会耐心地教新手如何握弓、瞄准、射击。“有人教的话，5分钟就能拿准；没人教，5个月都玩不好。弹弓运动有窍门，掌握了就很简单。”

随着材质和工艺的进步，弹弓的精准度越来越高。但对弹弓运动来说，安全始终是第一位的。他会跟买家强调：“人多的地方绝对不能打，正规的弹弓运动都以靶子为目标。”

如今，他的弹弓店每年能卖出一两万只弹弓，年销售额上百万元。这个曾经被视为“小孩子的玩具”的东西，如今成了一个成年人的运动，连接着不同领域的人们，形成了一个小众却蓬勃的市场。