摘要：Iron此次之所以引发讨论，在于其首次采用了骨骼、肌肉和皮肤三位一体的仿生结构，具有82个关节，整体设计追求极致的真实感，相比于宇树等机器人，至少从视觉呈现上少了不少机械味。

科技 出品

作者｜Dale、姜凡

编辑｜董雨晴

机器人里面到底有没有真人？一个心知肚明的问题这几天竟在社交网络上掀起了热议。

起因是小鹏新一代Iron人形机器人在自家的科技日上惊艳亮相。由于她行走的姿态过于逼真，甚至比真人更显“妖娆”，很快便引发网友争论。有人用调侃的语气称“不是真人”，但也有不明真相网友诚实表达：“感觉就是一个真人在努力扮演机器人。”

很快，评论区就“是不是真人”吵了起来。还有业内人士感慨，“没想到真有人以为是真人啊”？

当日中午，小鹏汽车董事长何小鹏被内部“逼迫”着拍摄了一段未经剪辑的视频回应，直接剪开了Iron的衣服和皮肤。在一条“100%是真人”的评论中，何小鹏回复表示：“感谢认可”。

但这场讨论仍在持续。11月6日晚间，何小鹏再发视频强调：“希望这是最后一次证明IRON机器人是它自己。也希望从今晚开始，更多人愿意相信，能走出猫步的机器人，是中国企业造出来的。感谢所有支持我们的鹏友，路还长，我们继续踏实向前走。”

实际上，小鹏也是第一次在机器人通电运行的状态下，用剪刀剪开其腿部“皮肤”与“肌肉”，向公众展示其内部的机械结构。也有不少网友称，从另一个角度看，也许正是因为中国企业制造的机器人，已经超出了许多人对机器人能力的传统“认知”，才会出现今天戏剧化的一幕。

科技了解到，11月7日，马斯克本人点评了小鹏Iron机器人，其表示“特斯拉和中国公司将主导市场。我非常尊重中国的竞争对手，中国有很多聪明、勤奋的人。”

那么，中国企业制造机器人的技术，究竟已经走到了哪一步？

真人争议虚实

Iron此次之所以引发讨论，在于其首次采用了骨骼、肌肉和皮肤三位一体的仿生结构，具有82个关节，整体设计追求极致的真实感，相比于宇树等机器人，至少从视觉呈现上少了不少机械味。再加上妖娆的猫步，在国内机器人行业并不多见，一下子引爆了舆论。

实际上，在大众关注到Iron之前，小鹏机器人早已在业内被注意到。

今年4月，小鹏初代Iron机器人在上海车展首秀之时，便有国内头部人形机器人企业员工颇为兴奋地向科技表示，“我们非常好奇，小鹏的步态是怎么实现的？”该人士称，“能看出来关节用的是力控，应该是强化学习算法，但具体的技术实现路径我们非常好奇”。此外，其还对小鹏的基座模型与训练数据来源尤为关注。

机器人赛道常说大脑控制灵魂，小脑控制运动。

据何小鹏在现场介绍，Iron采用的是组合方案，VLT+VLA+VLM高阶大小脑能力组合。在大脑方案上，小鹏披露了一个新的物理世界大模型。

特别需要注意的是，之前行业普遍采用VLA方案，小鹏此次去掉了“语言转译”环节，首次实现从视觉信号到动作指令的端到端直接生成，Iron负责控制运动的小脑采用的就是这个全新的第二代VLA模型。

此外，Iron身上搭载了3颗图灵AI芯片可提供高达2250 TOPS的总算力。

让机器走路像人，看着简单，实际上也是一场极致的平衡术，要兼具性能、成本和商业化实用性。

有人形机器人行业人士对科技表示，其对于Iron实现的效果不惊讶，但对于小鹏如何做好平衡更为关注。要知道，这需要机器人有极致的动态平衡和精细的关节控制能力，在行业内属于高成本方案。

就在Iron展出的同时，宇树科技CEO王兴兴也在进博会现场表述，宇树之前也探索过用布料做外壳，唯一的问题是容易坏。

所以，为什么最终只有小鹏可以拿出iron这样的产品？

何小鹏对科技表示，“在智能化方面汽车公司跟机器人有非常多的一致性，在工艺上也有非常多的一致性，怎么把80多个关节做得非常可靠？线束为什么在移动环境不会断裂？动力为什么在摔倒之后不会起火？为什么我们可以用纯视觉感知（技术）做机器人？”

实际上，如果不是跨域的一致性和复用，今天Iron机器人身上还需要带有大量的传感器模块，穿衣服会遮挡这些传感器使得该路线无法落地。在工艺上，Iron也采用了一体化压铸，使机器人更结实更轻量。何小鹏曾介绍，小鹏新一代Iron机器人与小鹏汽车原有的技术栈高度重合。

另据科技了解，在硬件层面，目前在行业内仅有特斯拉optimus、开普勒K2以及小鹏Iron采用了一致的结构，即行星传动+螺纹啮合的硬件方案，可以实现高精度的直线运动转换，能量转化损耗低，达到更自然的步态，但相应的，硬件成本也更高。

月量产1000台后，能怎么用？

为什么要做到高度拟人？

何小鹏详细阐述过“更拟人”路线的三大优势。首先，真正的智能需由AI驱动，而人类世界是最高质量、最丰富数据的学习来源，一个拟人的身体是理解和学习人类行为的最佳接口。其次，我们的家庭、工厂等环境本就是为人类身形所设计，拟人形态具备天然的环境适应性。最后，亲和感是打开消费市场的钥匙，只有像人，才能引发情感共鸣，从而推动销量，形成规模效应与成本下降的正向循环。

至于像男还是像女，何小鹏对科技表示，“人形机器人是男是女不重要，就像你可以买黑颜色的车，也可以买白颜色的车。在第一代机器人里面，我希望完成一个男性、一个女性的机器人，我认为都是需要的”。

另据何小鹏透露，Iron拟人机器人目标是2026年规模量产，计划是最高月产1000台。

不过，这在行业内是极大的挑战。何小鹏告诉科技，“我们现在准备投入一个机器人相当自动化的工厂，来确保工艺和高质量，这是非常重要的事情”其也表示，小鹏在此前五六年的时间里，一致认为机器人是“消规”的量产标准，但是后来发现“消规”根本不可靠、不稳定。“如果你用消规的逻辑，甚至用车规的品质去做机器人，你都觉得它不像汽车那么可靠。所以最终我们认为，（机器人的量产和软硬件标准）大部分要车规，少部分要超过车规，才有可能最终做成高质量的机器人”。

一些行业人士认为，小鹏Iron的使用场景也许更多，“比如在卖车的店里面做导览，所以做到高度拟人很好理解”。

何小鹏在回应Iron为什么不专注于跳舞时也透露，Iron会聚焦于导览、导游和导巡，现阶段小鹏关注的是泛化 ，追求的是大规模的商业化落地。

据透露，目前Iron已经进入工厂场景，明年或将考虑进入门店。

但何小鹏也清楚地表示，“有些人说，5～10年之后，人类可能在很多场景下会被机器人取代，但在我看来，这是不可能实现的。”现阶段，小鹏的目标是用一定时间让机器人走入家庭照顾老人、小孩。

特斯拉有了更强劲的对手

回看2022年，人形机器人赛道首登大众视野，还是因为行业里挤入了两名大佬，一个是马斯克，另一个是雷军。

彼时，手举红花的小米“铁大”摇摇晃晃走上台与雷军对话，当时，业内清晰地认识到，小米是对标特斯拉。当时的铁大也仅有19个关节，而擎天柱首次预告的关节数是40个。

仅仅三年时间过去，小米已暂别人形机器人赛道。而“突然”亮相的小鹏，已成为特斯拉的中国对手。

《智能涌现》在援引行业人士采访时曾表示，“论国内人形机器人的水平，小鹏能排前三”。在机器人战略上，何小鹏高度向马斯克看齐。

北京时间11月7日，当马斯克在特斯拉三季度电话会上宣布Optimus设计定型推迟至明年、量产推迟至2026年底时。“将Optimus推向市场是一项极其艰巨的任务，并不是什么轻而易举的事情。”

在过去几年，特斯拉Optimus的进化速度本身，是一场对时代认知的冲击。从无到有，从蹒跚学步到精准作业，其在短短一年内展现出的迭代能力，曾让整个行业都感受到了一种“断裂感”。

2021年8月马斯克正式宣布人形机器人Optimus的概念，2022年亮相原型机，Gen2版本展示的灵活性与拟人化程度已震惊业界。然而，真正的瓶颈恰恰出现在它最引以为傲的部分，那拥有22个自由度、能精细操作的灵巧手。

为实现极致的灵活度，特斯拉选择了腱绳传动方案，并集成了17个微型丝杠和十余个空心杯电机。这套精密系统赋予了Optimus近乎人手般的操作潜力，却也成为了其规模化道路上最脆弱的环节。据了解，单只灵巧手的成本超过6000美元，而使用寿命仅有六周。

腱绳的耐久性、微型丝杠与空心杯电机的寿命，任何一环的缺失都可能迫使特斯拉推翻现有设计。尽管技术挑战严峻，但特斯拉在量产指引上展现了一贯的激进姿态。特斯拉已于今年9月恢复零件采购，开始生产“无手版”Optimus，周产能超过200台。更令人震撼的是，其内部计划在2025年底将年产能拉升至100万台，尽管供应链伙伴对此持保留态度，但普遍认为一年10万台的基础产能已具备雏形。

并且，最新的V2.5版本已在无操控状态下完成流畅舞蹈表演，其搭载的第三代灵巧手通过电机布局优化与传动结构升级（采用微型滚珠丝杠），显著提升了拟人度与操作精度。目前，该版本已在特斯拉总部实现24小时自主行走与充电，并在工厂与办公场所开展多场景实测。

此外，马斯克还在会议上强调，在未来，Optimus将比手机重要。称每个人都会想要“自己的个人R2-D2 (星球大战中的机器人)”。他预计，将会有数百亿台Optimus机器人投入使用，这些机器人将“消除贫困”。

真正的竞赛，其实刚刚开始。在全球人形机器人奔向2026年规模化节点的赛道上，一个深刻的转变正在发生，中国人形机器人公司已不再仅仅是追随者，而是正以技术突破与量产决心，成为赛道上有力的引领者。最终定义这个时代的，可能不是最激进的预言，而是最扎实地落地。