作者：江米条

本文经授权转载自三联生活实验室

有人说，判断一个男人有没有进入到中年危机，看的不是他车房还有多少贷款，也不是一个月里去健身房的频率，而是他的耳朵上有没有夹上一只骨传导耳机。

骨传导耳机，正在成为一群中年男人的体外器官。有人把这种夹在耳朵后的耳机错看成助听器，因为它和普通的入耳式耳机不同，夹在耳朵外就能听见声音。“就像是贝多芬咬着筷子弹钢琴能听见音符一样，骨传导耳机通过振动你的头骨，直接将声音传递给耳蜗，主打一个一步到位。”

以前，中年男人们爱在耳朵后面夹中华，如今，这种耳机正在以迅雷不及掩耳之势，强势着陆在中年男人们的耳朵上，成为了中年男人们辨识彼此心照不宣的默契。

骨传导耳机从几十块到几千块不等，丰俭由人。也因此，你既能在马路上看到风驰电掣的外卖小哥，耳后夹着一只骨传导耳机，也能在五星级酒店的游泳池里，看到大哥戴着骨传导破浪。

有人说，中年男人的骨传导耳机里，播放的不是摇滚、民谣和朋克，而是修仙小说、郭德纲的相声和新闻联播。“而且好像要跟中年危机对抗似的，他们的耳机颜色一定是高饱和的，绝不和老头耳朵上黑色灰色的助听器撞款。”

图源：17

爱上骨传导耳机，成了人到中年的宿命。“因为它既能贴在耳朵上给你制造出一个私密的小空间，又不用担心听不到别人说话。你正听着郭德纲的相声呢，领导或者老婆一声号令，你准能第一时间到达。”

一开始，人均一个骨传导耳机的是那些人到中年仍坚持自律的精品男人。“对于一天跑五公里，或者游泳一小时起步的健身房钉子户们来说，只运动实在太枯燥了。但，蓝牙耳机戴着容易掉，有线耳机又不方便，此时骨传导耳机成了唯一的选择。”

“而且，骨传导耳机不是直接入耳，所以使用时间再长，也不会像普通蓝牙耳机那样损伤耳膜。”

图源：粗粗壮壮

虽然骨传导耳机下载歌曲的方式，还停留在2G时代，你需要用电脑把你想听的歌，录入到骨传导耳机里，以至于有人下单了骨传导耳机，看到客服发来的使用教程后甚至想退款。但对于那些只是运动时听听的中年男人们来说，“自己只需要下载一个90年代流行金曲集锦和郭德纲相声集。”

后来，一些中年人发现，这种骨传导耳机就是最适合自己的“体外器官”。80后北京大哥赛雷说，其实中年男人对于耳机的音质没有那么多要求，“真对音质有要求的都去倒腾音响去了”。

“所以戴骨传导耳机，就是听个响，图它不像蓝牙耳机那样容易丢，也不会因为长期佩戴得上耳道炎。”

赛雷不仅爱戴骨传导，还给爸妈配置了骨传导耳机。“爸妈岁数大了， 听力肯定受损，但耳背不是很严重。老头爱逛公园，以前总爱背着个蓝牙音箱公放音乐， 现在给他买了个两百块的骨传导耳机，既能听清楚声音，又不影响别人，比之前好多了。”

对于那些职场中年人来说，骨传导耳机还是最小单位的叛逆。在某国企上班的天津大哥王小亮，平时早九晚五，骨传导耳机就跟着他天天全勤。“戴那种降噪耳机，最尴尬的时候就是你正在这听着高兴呢，结果对面有同事喊你。你听不到对方说话，全办公室就都知道了你在戴着耳机摸鱼。”

王小亮说，骨传导耳机像是在卡bug。“戴着这玩意听歌或者听播客都不影响，而且可以随时接电话，也不会听不到同事喊你。有时我跟同事开玩笑说这是助听器，结果她真信了，后来再喊我的声音都大了不少。”

但，在王小亮看来，“这玩意只有中年男人能用，因为耳朵抗造”。“骨传导耳机没有降噪功能，戴着它出街主打一个通透。环境声大，为了听清耳机里的声音，势必调大骨传导的音量，然后这东西震动就加大了，阵阵酥麻，跟按摩似的酸爽，年轻时你可受不了这种粗糙。”

图源：受访者提供

对于中年男人来说，用上骨传导耳机，是一种人到中年的释然。“年轻时候大家都研究耳机的音质，为此不知道烧了多少钱。后来我也想通了，什么音质不音质，降噪不降噪的，只要耳朵边有声音，热闹热闹就行了。”

对于年轻人来说，戴耳机是为了时时刻刻沉浸在自己的小世界里，走路、坐车、吃饭，全靠耳机，假装“生人勿近”的模样，给自己“赛博输氧”。

但对于中年男的来说，戴耳机不是为了欣赏音乐，而是为了解闷儿。北京90后的“跑友”大哥橙橙，戴的是某音一千块的骨传导耳机，“开到最大声，跑步的时候听《凡人修仙传》用。”

图源：许多多

对于橙橙来说，因为骨传导耳机不降噪，所以戴上也不影响听其他人说话。“人到中年，不需要降噪耳机来隔离人群了，隔离了反而有种跟外界脱节了的不安全感。此外，人到中年时的烦心事儿，已经足够让你屏蔽外界一切杂音。此时外界的说话声、脚步声和鸟叫声，反而成了一种白噪音，让你能从烦心事儿里脱离出来喘口气。”

综艺上有男明星时刻耳机不摘，就被观众们吐槽

而且，中年男的一旦戴上骨传导耳机，就再也摘不下来了。以至于他们戴着戴着，逐渐就“人机合一”了。“年轻人的耳皮子太娇嫩，所以他们戴骨传导耳机，很容易就像戴了紧箍咒一样难受。”

但骨传导耳机之于中年人，就像是两块嵌合完整的拼图，有种相见恨晚感。“骨传导耳机夹在中年男人的耳朵上，感觉生来就嵌在那儿一样。有时一天能戴20个小时，睡觉都忘了摘，半天找不着骨传导耳机，才发现原来就夹在耳朵上。”

图源：周处村～长

当骨传导耳机成了中年男人的体外器官，有人提醒道，其实骨传导耳机不会损伤听力，没有什么科学依据。

“要达到同样的听觉体验，入耳式要比骨导到达耳蜗的音量小得多，除非你是外耳道闭锁或者是中耳疾病患者。在户外环境下用骨传导耳机，其实对耳蜗的伤害并不会更小，这种耳机只能在游泳时用比较适合。”

自带降噪功能的入耳式耳机、或是头戴式耳机，能把外界的一切噪音都彻底隔绝，自带一种生人勿扰的气息。

但对于中年男的来说，常年把耳朵塞住，不仅很没礼貌，而且冒昧。“在家里长时间戴着耳机，别人喊你你又听不见，老婆很容易就把你看得不顺眼，两人难免为沟通不畅大吵一番。”

“再说了，普通的耳机很容易摘戴频繁，进了公司得摘，跟客户开电话会得戴，领导讲话又得摘。但骨传导耳机放在耳朵上，啥也不耽误。戴着它听小说还是听领导讲话，没人能琢磨透你。”

图源：sunday

今年快四十的北京大哥老徐，说自己主要是躺在床上用骨传导耳机。“这样不耽误我刷短视频看比赛，老婆下达指令又能迅速听见，然后弹射起步。”

有时，骨传导耳机还能成为老徐耍小聪明的道具。“戴骨传导耳机，一半为了装X，一半为了装聋。老婆下达的指令，想听见就能听见；老婆唠叨时，也能用听不清当作借口，避免矛盾的发生。”

“只不过后来我发现，这种小聪明根本就没用。因为我戴上骨传导耳机，以为全世界只有我一个人能听见，后来我发现，便宜的骨传导耳机就是两个喇叭，用手扳开不接触皮肤，照样听得清清楚楚。”

ENDING：

如今，骨传导耳机已经像是中年男人们离不开的时尚小挂件，戴上不是为了表达什么时尚态度，而是安慰自己还没被生活彻底干趴下，还能有点生活里的小情趣。

“就像是男的总爱在地下车库待上十分钟，享受这个进可攻退可守的私人空间，骨传导耳机也是这样。进能听清外界的号令，老婆若有战昭必回，退能听点儿军事新闻，研究研究导弹火箭。人到中年，哪有什么岁月静好，只不过是用耳机精神降噪。”

封面图源：周处村～长

本文转载自