作者 | 林默

1

见段永平时，王石戴的那顶假发，花白但发量繁茂。

开局，他就告诉段永平，自己每天五点半起床，划赛艇一个半小时，再去上班；下午有空还要去攀岩，因为攀岩是对老年人特别好的运动。

对面的段永平有些难以置信，“你还上班吗”。

可访谈的全程，王石说话的气力都大不如以前，哪怕仅仅对比两年前，他与俞敏洪直播时的状态。

那顶银色的假发更像一种写照——直面年龄，但依然要装饰茂盛。

我的一个朋友说，看了那段访谈有些悲从中来，王石好像和田小姐对调了，他成了那个要证明自己的人。

2

王石很罕见的，承认了，失败。

在段永平提到自己如何放权身退后，王石说，“显然和你相比，我现在应该是非常不成功。刚才你说的，你不在企业也做得很好......实际上很多事情，我放权也放到像你这个水平，我2011年去哈佛之后就待在国外......但是到现在还是，王石就是万科，万科就是王石”。

非常不成功的，不仅是企业符号没交出去，还有那句充满了遗憾的“你不在企业，也做得很好”。毕竟，此刻的王石身后，是千疮百孔的万科。

公允地说，关于如何让管理层治理公司，让公司在职业经理人间传承，王石可能是同时代的企业家中，思考的最多的。

在早年的采访中，王石表达过，自己的没有亲戚在万科任职，早早打破血缘传承的思路。

1999年，王石48岁，他辞任了万科总经理。他卸任总经理的第二天，郁亮组织班子成员开会，王石说自己“特别想冲进去听听，但是如果冲进去，这个交接就失败了”。

2011年，王石去哈佛读书，断绝了冲进会议室的物理可能。

他进一步放权了，但并不代表他把万科交给了郁亮。在后来跟俞敏洪的直播里，他说“选择接班人，是可能看走眼的，不要假定接班人一定要选对，不一定的，（但选错了）有一个更换机制”。

2017年，新的大股东登台，王石辞任董事长、退出万科董事会时，董事会依然保留了多名来自管理层的非独立董事。

关于企业传承、关于放权，王石做的并不比段永平少，甚至更加地用力。

但新君没能踩下万科的刹车，王石留下的“管理层治理公司”也并未能挽狂澜于既倒。

据万科集团三季报显示，截至报告期末，万科的有息负债合计为3629.3 亿元，但集团持有的货币资金为 656.8 亿元，偿债缺口巨大。

在这期节目上线前几天，万科发布公告，公司终止了联合资信、中诚信两家国内评级机构的服务。

这是多么无法打开的信封，索性就把信封撕了。

3

问题究竟出在哪里？

访谈里，田朴珺问了段永平一个她最感兴趣的问题，“怎么能在放手不管之后，企业文化依然保持？”。

段永平回答了他的“本分套装”，做对的事，把事情做对。

田小姐听了半晌，总结出了一勺鸡汤，“就是持之以恒，不被外界的各种诱惑去动摇”。

田小姐喝到了汤，不知道王石有没有被汤里的鸡骨头戳到。

段永平说，凡事花五秒钟想“这是不是对的事”，一辈子能省很多事。

但这世界上不仅有一眼对和错的事，还可能你的事做着做着，忽然被世界挪了个位置，变成了一件难说对错的事。这时候，你还要做下去吗？如果这件事很赚钱，你还要做下去吗？

2009年，社科院研究院曹建海发文，警惕中国房地产市场成为超级赌场。

2010 年 5 月伯克希尔・哈撒韦公司股东大会上，巴菲特说 “中国的房地产市场就是在赌博，而且赌得很大。有一群人在大面积地豪赌”。

当时王石也是有态度的，比如2009年，他在江苏企业家高层峰会上表示，在宽松货币的刺激下房价飞涨，但万科绝对不做房地产价格的领跑者，今后不再做“地王”。

这个态度，如果用来回答田小姐最感兴趣的那个问题“如何保持企业文化？”，那答案大概是“虽然咱们在赌场里，但要做一个克制的赢钱的赌徒”。

保持这个克制文化，能少输几场，但终归都要输一场大的。2018-2020年，万科累计拿地金额超4000亿元。只要在赌场里，再机警的赌徒，也一定会推错一把筹码。

有一句特别骗人的鸡汤说，人改变不了环境，但你可以改变自己。

你确实改变不了环境，但环境能改变你，究竟在市场，还是在赌场。

在为万科建立现代化企业制度的那些年，王石大概率觉得，自己在做一件对的事。所以面对段永平，他有掩不住的落寞。

世间事里蛮伤人的，是人在一件错的事里，付出了那么多努力想把事情做对。

万科与王石当年的处境，换给段永平，不知还能不能做对的事。当赌场开了天窗，金币倾泻而下，真能抽身而去吗？

也许王石没有做错什么，因为他也无法做对什么。