路透社近日发布一篇关于所谓中国“曼哈顿工程”、EUV光刻机与半导体突围的报道，看起来信息量极大，细节密集，人物、时间、技术路径一应俱全，读完之后很容易给人一种“证据确凿、真相浮出水面”的感觉。但如果稍微拉开一点距离，就会发现，这恰恰是西方主流媒体最常见、也最成熟的一种叙事方式：它所提供的事实未必是假的，但它引导你得出的结论，却未必成立。

这篇报道最值得警惕的地方，并不在于它说了什么，而在于它是怎么说的。路透社非常擅长通过“真实信息的排列组合”，让读者在不知不觉中完成作者希望你完成的联想。文章中出现的大量“知情人士”“接近项目的人”“了解情况的工程师”，再配合具体到年份、地点、设备尺寸乃至个人履历的描述，很容易让人误以为，这背后存在一条严密、完整、已被验证的证据链。但事实上，文章中真正被直接证明的内容非常有限，更多的是一种逻辑上的“暗示”。

以文中提到的林楠为例。路透社特别点出他曾担任ASML前光源技术主管，随后又提到华为招聘ASML在荷兰的华裔员工，紧接着把这些内容放入“中国逆向工程EUV光刻机”的整体叙事之中。这样写的效果，是让读者自然产生一种联想：这些人事流动，是否与逆向工程、甚至技术窃取有关？但问题在于，文章并没有给出任何直接证据证明这种因果关系。林楠的工作单位并非华为，报道中也没有证据表明华为招募ASML工程师的目的就是为了逆向工程ASML的EUV设备，更谈不上证明这些行为与所谓“间谍活动”存在必然联系。这里发生的，并不是事实推导，而是叙事引导。

在技术层面，文章对“逆向工程”的强调，本身也带有明显的误导性。逆向工程在高度复杂的工业系统中，从来不是决定性手段。真正卡脖子的，并不是你能不能把一台机器拆开，而是你永远无法通过拆解获得那些最关键的东西：长期运行中积累的真实数据、工程师在无数次失败中形成的调试经验、以及大量隐含在流程和细节中的know how。这些才是ASML花了近二十年时间、投入数十亿欧元才逐步建立起来的核心能力。

即便退一万步说，某种意义上的“原型机”真的存在，也并不意味着问题已经被解决。就像C919已经成功首飞，但在发动机和关键零部件上依然面临现实制约一样，光刻机对高端零部件和供应链的依赖程度只会更高，而不是更低。EUV光刻机整机包含超过十万个零部件，牵涉五千多家供应商，软件代码量以亿行为计。它不是简单的组装工程，而是在纳米级精度下，让光学、机械、材料、控制、软件等多个子系统实现长期稳定协同的系统工程。机器造出来只是开始，真正的难点在于调试和调校。工程师需要同时优化成千上万个参数，应对大量事先无法预料的问题，而这些能力只能来自长期、真实的运行经验，而不是逆向拆解。

路透社在文章中也提到了德国蔡司这样的关键供应商，以及中科院长春光机所在光学系统方面的进展。这些内容并非虚构，但同样没有提供任何新的、实质性的证据来证明中国已经跨越了关键门槛。业内对这些差距本就心知肚明，把它们重新包装进“突破叙事”中，更像是一种情绪化的放大，而非冷静的技术判断。

整篇报道还试图通过“化名工作”“高度保密”“二手设备”“中间公司”等元素，营造一种近似谍战的氛围，暗示中国正在系统性地对ASML设备进行非法逆向工程，甚至从事间谍活动。但通篇看下来，几乎找不到任何一条经得起严格推敲的硬证据。存在技术攻关的尝试，并不等于存在违法行为；存在原型机探索，也不等于存在侵权复制。这些之间，并没有被证明的必然逻辑关系。

更有意思的是，路透社引用的核心人物之一林楠，其真实观点恰恰与文章所暗示的方向相反。林楠在观察者网的心智对话节目中曾明确表示，单纯的复制并不构成真正的挑战，很多时候只是浪费工程师的时间。前人已经走过的路，再原样重复一遍，并不能带来真正的能力提升。如果要做，就必须用不同的方法，走出自己的技术路径。量产能力和长期运行能力，终究要靠自己从头搞明白，而不是寄希望于逆向工程。这背后需要的是完整的产业生态、供应链协同和持续投入，而不是几次“成功拆解”。

从更大的逻辑上看，这也是路透社这篇报道最站不住脚的地方。无论实验室里是否存在所谓的“中国版曼哈顿工程”，只要技术路径是建立在侵权和封闭之上，它就不可能真正成功。中国造光刻机的目的，是为了造芯片；造芯片，是为了生产手机、服务器和各种电子产品；而这些产品，最终是要进入全球市场、卖给全世界的。如果一项技术是靠侵犯他人知识产权、靠灰色操作“搞出来的”，它就不可能获得产业链合作伙伴的信任，也不可能在商业体系中长期存在。没有生态支持的技术突破，最多只能停留在样机和实验室阶段。假如真的有一个“中国版曼哈顿工程”，也一定不是用这种方式为国铸剑的。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。