作者 |闻旅 林黛曦

1

最近有个魔幻现实正在上演外国人开始打飞的来中国看病了。

是的。这帮人过来不为逛故宫，也不为爬长城，就为来中国医院挂个号、开个刀，甚至生个娃。是正经八百冲着咱们医院来的。

来中国看病，现在属于是老外专属的得劲儿魔法。

而且这不是什么小众猎奇行为，已经成了一股肉眼可见的反向医疗迁徙潮。

最出圈的是个美国大姐，在中国生了个娃，全程只花了1300美刀。还包含独立产房、专业助产和产后护理。她把经历做成vlog发到TikTok上，播放量直接飙到七百多万。

评论区老外集体破防：我在美国叫个救护车都不止这个数。在NHS等B超等了半年，孩子都快会走路了。

这还只是冰山一角。

数据显示，2025年全国重点医院接待的外国患者已经冲到128万人次，比疫情前翻了近三倍。

在大城市，这个增速更惊人，深圳一年就暴涨了近20%，上海服务境外住院患者也同比增长了25%。从北京协和到上海瑞金，数十家顶尖医院目前已将国际医疗列为重点发展板块。

如果你最近路过上海瑞金、北京协和、深圳人民医院这类顶尖医院的国际医疗部，可能会误以为自己走进了联合国医疗专场。

白皮肤的、黑皮肤的、棕皮肤的，人手一部手机开着翻译软件，嘴里蹦着各国语言，脸上写满既紧张又期待。

你能听到英语、法语、德语、阿拉伯语交错混响，看到有人一边翻着小红书上的中国看病攻略，一边用Google Translate和分诊护士艰难沟通。

2

看到这种情况，很多人就不理解了。

以前不是说国外医疗发达，连乞丐看病都不要钱的吗？之前不是经常说西方国家是免费医疗的吗？

怎么现在老外反而组团来我们这儿挂号了？

真相很简单，那些年我们追的西方医疗神话，多半是吃了信息差的亏属于经典版的意林文学。

现在很火的那个博主牢A，在直播里早就捅破了窗户纸。欧美的医疗系统，本质上是个精英特供版。对普通老百姓来说，没买商业保险？那你生个病试试看。

一个从没在中国交过税的外国游客，落地就能享受这套体系的红利。

这对每天勤勤恳恳交社保的国人来说是不是有些不公平？

以及，医院会不会变味？

如果服务外国患者成了医院最赚钱的板块，院长们会怎么选？

很可能会把最好的医生、最新的设备、最舒服的环境都向国际部倾斜。

长此以往，公立医院里会不会出现一堵隐形玻璃墙？

墙内是付美元欧元、享受VIP服务的外国人和少数土豪。墙外是挤破头抢号、看着老旧环境的普通老百姓。

4

面对这些担忧，国内大医院其实已经摸索出了一套解法国际部模式。

简单说，就是在公立医院内部单独划出一块区域，专门接待外国患者。

这套玩法有几个关键设计。

一是物理隔离，价格隔离。

国际部有独立入口、独立诊室，价格体系完全和国际接轨（比普通门诊贵很多），而且所有费用自费，不动用一分医保资金。相当于在医院里开了个涉外专区。

二是收入反哺，以外养内。

国际部赚来的钱，按规定要反哺医院的普通科室，用于更新设备、培养人才、补贴运营。理想状态是，用外国人的钱，提升本国人的医疗条件。

三是规模可控，不影响主体。

目前国际部的接诊量有明确上限，外国患者总量相比14亿中国人的就医需求，比例极小，远未到影响大局的程度。

事实上，这套模式在国际上早有成功先例。

比如古巴，这个经济被封锁的国家，靠医疗旅游硬是成了创汇大佬。

他们实行严格的医疗双轨制。外国人有指定的涉外医院，用外汇结算，赚来的钱反过来支撑了整个国民医疗体系的科研和设备更新。

还有日本的精密体检、土耳其的植发旅游，都是通过设立专门通道，既赚了外汇，又没耽误本国人看病。

这事说白了，跨国医疗这种事其实就是一场全球大超市里的比价购物。哪儿又好又便宜，人（和钱）就往哪儿跑。

中国医院突然成了性价比之王，那是咱们几代人卷设备、卷技术、卷服务，外加国家真金白银砸出来的家底。

但这张物美价廉的王牌，根子上是14亿自家人的集体会员卡。

开门迎客可以，但核心规矩就一条：自家医院，永远先顾自家人。

所以，国际部可以开，钱也可以赚，但游戏规则必须清楚它得是个平行窗口，而不是插队通道。

赚来的外汇，得是反哺整个医疗系统的升级燃料，用来更新设备、培养人才、补贴普通诊疗，绝不能变成在医院内部砌起一堵VIP玻璃墙，让多数医生和患者在墙外越挤越累。

老外的点赞和攻略，是咱进步的侧写，但绝不是终点。

真正的医疗崛起，不是成为全球病房，而是让每个中国老百姓在生病时，都能在家门口的医院里，不心慌、不肉疼、不折腾地把病看了。

至于那些远道而来、聪明地选择了医疗价值洼地的外国朋友？

欢迎光临！请走国际通道，按国际标价结账。体验可以给五星好评，但别耽误街坊邻居们按部就班看病。

说到底就一句话：自家的灶台，永远是先烧热自家人的炕。

在这基础上，咱们欢迎全世界来拼单。